八月的寿县留犊祠巷，燥热之中多了几分沉闷。小巷两旁挤挤密密的黛瓦灰墙，虽经百年风雨，却依然气宇轩昂地指向辽远的苍空。墙壁上些许攀爬的绿草随风摇曳，如飘动的裙裾。灿烂的阳光透过斑驳的树荫，掉落在地，如碎金撒地，使平整光亮的青石板地面摇曳生动起来。我踏着青石板路，从小巷东头走到西头，穿过时公祠古色古香的六角形大门，犹如穿过一条连接古代与现代的时空隧道，回到了一千八百多年前时苗所处的时代。
时苗留犊图
时公祠很幽静，小巧玲珑的院落，几竿翠竹依着墙边，一丛冬青高出屋檐。三间正屋灰砖黛瓦，重檐斗拱飞角。透过墙壁上的时公纪略文字得知：时苗，字德胄，东汉钜鹿（今河北省平乡县）人，清介之士，历仕四朝，从建安年间直到曹芳时期。《三国志·魏书·常林传》称时苗少清白，为人疾恶，为政令行风靡，不事权贵，与常林、吉茂、沐并四人以清介闻名。
建安十八年（公元213年），时苗被曹操征入丞相府为官。后来出任寿春县令。时苗套上自家的黄牛车，载着妻子、纺车及其它生活用品，千里迢迢，来到寿春上任。时苗经常在处理完公务后，牵上黄牛到乡下体察民情，帮助农民犁地、播种、收割、打场，人们亲切地称他为“黄牛县令”。
时苗居官时，黄牛生了一头小牛。一年后卸任时，手下人劝他把小牛带走。他却说：“小牛是吃八公山的草、饮淮河的水长大的，理应为这里的百姓所有。”乡民们扶老携幼前来相送，他们向时苗加额鞠躬，焚香献食，攀辕卧辙。时苗站立于牛车旁，向送别的众乡民躬身拱手，谦让劝止。最终时苗牵着黄母牛离去了，小牛犊留下了。
后来，寿春人为纪念这位清风惠政、泽被万民的父母官，将当年小牛饮水处称为“留犊池”，又在牛犊栖身地建起“留犊坊”。明朝成化年间，知州赵宗在池北建祠祭祀时公，即“留犊祠”，并将祠旁的小巷称作“留犊祠巷”。自此，留犊祠巷闻名于世。
在河南省密县也同样流传着“时苗留犊”的故事。原来时苗在寿春县令任后，又改任河南密县县令。他在密县执政三年，仍清正廉洁，爱民如子，赢得百姓的交口赞誉。不久，时苗就升任为太官令。时苗在离开密县前往京都洛阳赴任时，同样把在密县生下的牛犊留下了。后来密县人民为他树立了一座高大的石牌坊，横额题写着“时苗留犊处”五个大字。至今在新密市博物馆仍保存有一块明代的“时苗留犊处”石刻。
时苗离开密县之后，来到洛阳，担任太官令，兼任郡中正。太官令又称大官令，是京城少府的属官，掌管着宫廷的膳食、酒果等事务。郡中正是品评鉴别官员优劣、平定官员等级的官职，为上司选拔任用提供依据，对官员的升迁有很大话语权。这也显然根基于时苗壁立千仞、凛然难犯的清介。后来时苗迁任典农中郎将，终因不满当权者专权朝政，弃官归隐，在曹芳正始年间病逝，终年七十余岁。时苗死后葬在他的家乡河北平乡县太平乡小漳河之滨。当地乡亲称其墓冢为“牛令圪塔”。
“留犊归牛骇见闻，古今唯数一时君。”东汉后一千多年来，时苗留犊的故事在《三国志》《寿州志》《平乡县志》史传中均有记述，《蒙求》《龙文鞭影》《幼学琼林》蒙学类读本也收录了这一历史典故。元代大画家钱选、赵孟頫均创作有《时苗留犊图》，现在分别收藏于台北、北京故宫博物馆。二十世纪七十年代，在河北邯郸出土一通元代瓷枕，长44公分、宽17.5公分、高16公分，白釉烧制。瓷枕表面手工雕刻“时苗留犊”精美图案。
近些年来，安徽省寿县创作了京剧和黄梅戏《时苗留犊》，河北省平乡县创作了梆子戏《黄牛恋》、大道北丝弦《黄牛县令》。文人雅士为时公写下的赞美诗篇更是数量甚多，尤其是明代寿州主事董豫所作的《留犊池》一诗，最为深情感人：“去任无惭到任时，独留一犊饮斯池。廉名不持当时重，遗爱能令去后思。千载清风垂古史，半池明月映荒祠。停骖几度池边立，漫剔苍苔诵勒诗。”从淮河岸边到黄河流域，从燕赵大地到华夏各处，人们借助建筑、瓷枕、诗文、绘画、戏剧等媒介，纷纷传颂“时苗留犊”的故事。“留犊”成为了为官清廉的代名词。
“街东街西翠幄成，池南池北绿钱生。”苏轼笔下的留犊祠巷绿草丛生、黄鸟啼鸣的景色现今不见了，“留犊池”“留犊坊”和赵宗修筑的“留犊祠”也不可见了，眼前的时公祠是1990年重新修建的。2016年，时苗留犊也被列入淮南市非遗文化遗产名录。烈日照射下的时公祠显得更加庄重肃穆，时苗去官留犊的事迹随着夏风溽暑蒸熏着前来的每一位观赏者。